


Prolog

Chinski rzad zakazuje Zyjagcym buddom
reinkarnacji bez zezwolenia

Pekin, 4 kwietnia 2007 rok

Zyjacym buddom tybetariskim ateistyczni przywédcy
Chin zakazali reinkarnacji bez zezwolenia. Zakaz ten zostat
ujety w nowych przepisach majacych na celu umocnienie
zwierzchnictwa Pekinu nad zbuntowanymi mieszkaficami
Tybetu.

Dzigki takiemu zapisowi chifskie wladze beda mie
pewnoé¢, ze nie pojawi sie nowe wcielenie Buddy, co moze
zwiastowad koniec mistycznego systemu, ktérego poczatki
siegaja dwunastego wieku.

W ten sposéb chiniski rzad, jako jedyna wiadza, bedzie
aprobowaé mianowanie dwéch najwazniejszych mnichéw
tybetaniskich, dalajlamy i panczenlamy. Oswiadczenie
obecnego dalajlamy, z maja 1995 roku, ze w Tybecie
odnaleziono jedenasty inkarnacje panczenlamy, zmarfego w
1989 roku, rozwscieczylo wladze w Pekinie. Chlopiec
wskazany przez dalajlame zniknat.

(z artykutu Jane Macartney w brytyjskim
dzienniku , Times”)



Rozdziat pierwszy

Aleksandria, Egipt, 1799

Giles L'Etoile byt mistrzem woni, nie zlodziejem. Nigdy
niczego nie ukradl, raz tylko skradl serce pewnej kobiecie,
ktéra zreszta twierdzita, ze oddata mu je dobrowolnie. Ale
tego chlodnego egipskiego wieczoru, gdy schodzil po
rozchwianej drabinie do starozytnego grobowca, z kazdym
niepewnym krokiem zblizal sie ku przestepczosci.

Przed L'Etoile’em zeszli badacz, inzynier, architeke, artysta,
kartograf i, oczywiscie, sam general — erudyci z napoleoriskiej
armii intelektualistéw i naukowcéw mieli wkraéé sie do
$wietego miejsca pochdwku, ktére pozostawalo nietkniete
przez tysiaclecia. Krypte odkryt dzieri wezeéniej badacz Emile
Saurent wraz z grupa egipskich chlopcéw. Przestali kopad,
gdy natrafili na zapieczetowane kamienne wrota.
Dwudziestodziewigcioletni Napoleon mial by¢ pierwszym,
ktéry zobaczy to, co lezalo tu zaginione i zapomniane od
tysiecy lat. Nie bylo dla nikogo tajemnic, ze marzyt o
podbiciu Egiptu. Jego wielkie ambicje wykraczaly jednak poza
podbdj militarny. Pragnal poznaé i opracowaé historie
starozytnosci.



Na dole L'Etoile dotaczyt do pozostatych, zgromadzonych
w stabo o$wietlonym westybulu. Weiggnal w nozdrza zapach
wapienia i tynku, stechlego powietrza i cial robotnikéw, a
takze ledwie wyczuwalng nutke innej woni.

Cztery kolumny z rézowego granitu, o podstawach
niewidocznych pod warstwg pylu i gruzu, podtrzymywaly
sklepienie, gdzie na intensywnie lazurowym tle widniafa
srebrna mapa nieba. W murze wyciosano kilka otworéw na
drzwi, z ktérych jedne byly wieksze od innych. Saurent
prébowal naruszy¢ ich gipsows plombe.

Subtelne i precyzyjne malowidla $cienne w pieknych
kolorach ziemi sprawialy wrazenie tak zywych, ze L'Etoile
niemal spodziewal sie poczué farbe, ale docieral do niego
jedynie zapach wody kolofskiej Napoleona. Zaciekawit go
stylizowany motyw lilii wodnych na obrzezach krypty i
obramowaniu malowidel. Egipcjanie nazywali te kwiaty
niebieskimi lotosami i od tysiecy lat wykorzystywali ich esencje
zapachowa do wyrobu perfum. Trzydziestoletni L'Etoile,
ktéry juz dziesied lat poswiecil studiom nad t3 skomplikowana
starozytng sztuka, dobrze znal lotosy i ich wladciwosci. Mialy
przepiekng won, lecz tym, co odréznialo je od innych kwiatéw,
bylo dziatanie halucynogenne. Pod jego wplywem osobiscie
do$wiadczat ulgi w chwilach, gdy wracata do niego przesztosé,
wypierajac teraZniejszosc.

Oprécz lotoséw dostrzegl tez inne motywy roslinne. Na
jednym z malowidet robotnicy wybierali w spichlerzach nasiona
z workéw, na kolejnych obsiewali grzadki, dogladali
kietkujacych peddéw, kwiatostanéw i drzew, a nastepnie
przycinali galezie, zbierali kwiaty, ziota i owoce. Ostatni obraz
przedstawial ich, jak niosg plony zmartemu, tak przynajmniej
sadzit L'Etoile, i sktadaja dary u jego stép.



W miare jak kolejne warstwy tynku opadaly na alabastrowa
posadzke, Abu, przewodnik, ktérego wynajal Saurent, objasniat
zgromadzonym znaczenie malowidel. Méwil ciekawie, ale won
potu, plongcych knotéw i kredowego pylu z wolna
obezwladniala L'Etoile’a. Zerkngl na generala. Jesli sam z
trudem to znosil, Napoleon musiat cierpie¢ znacznie bardzie;j.
Miat tak wrazliwy nos, Ze nie tolerowat wokét siebie pewnych
stuzacych, Zolnierzy i kobiet, ktérych zapach mu nie
odpowiadal. Opowiadano o jego dlugich kapielach i
naduzywaniu wody kolofskiej — stworzonej specjalnie dla
niego kompozycji cytruséw, miety i rozmarynu. Generat kazat
nawet sprowadzi¢ z Francji szczegélny gatunek $wiec
(o$wietlaly teraz mroczng komore grobowca). Wosk do ich
produkeji pozyskiwano ze skrystalizowanego tranu kaszalota,
dzieki czemu wydzielaly tagodniejszy zapach.

Obsesja Napoleona stanowila jeden z powodéw, dla ktérych
L'Etoile wcigz przebywal w Egipcie. General naciskal, aby
zostal diuzej — chciat go mie¢ do swojej dyspozycji. L'Etoile
nie protestowal. Wszystko, co w Paryzu kiedy$ wiele dla niego
znaczylo, utracil sze$¢ lat temu w czasie rewolugji francuskie;j.
W ojczyznie nie czekalo na niego nic précz wspomnien.

Gdy Saurent koriczyl zbijaé ostatnig warstwe tynku, L'Etoile
podszed! blizej, zeby dokladnie si¢ przyjrzeé glebokim rzezbom
w drzwiach. Tu takze spostrzegt obramowanie z niebieskich
lotoséw wokét kartuszy pelnych tajemniczych hierogliféw,
jakie widywato si¢ w calym Egipcie. Nowo odkryty kamien z
portowego miasta Rosetta mégt dostarczyé wskazéwek, jak
tlumaczy¢ te znaki.

— Gotowe — oznajmil Saurent. Podal narzedzia jednemu
z egipskich chlopcéw i otrzepal rece. — Generale?

Napoleon zblizyl sie do portalu i sprébowat przekrecié



wecigz blyszczaca mosiezng obrecz. Zakastal. Nacisnagl mocnie;j.
Byl szczuply, niemal wychudzony, ale L'Etoile mial nadzieje,
ze zdota jednak otworzy¢ drzwi. W koncu ustgpily z gloénym
skrzypnieciem, ktére odbilo sie echem w calej grocie.

Saurent i L'Etoile staneli na progu wraz z generatem.
Wszyscy trzej uniesli §wiece, zeby rozja$ni¢ wnetrze grobowca.
W migocagcym bladozéttym $wietle ich oczom ukazal sie
korytarz peten skarbow.

Jednak to nie wymyslne malowidla na $cianach w
przedsionku, nie alabastrowe sloje, nie misterne rzeZby czy
skrzynie pelne skarbéw zapamietal L'Etoile na reszte zycia,
lecz cieply, stodki zapach, ktéry z miejsca go owional.

Wyczuwat w nim §mier¢ 1 historie. Delikatne nuty zwiedtych
kwiatéw, owocéw, zidt i drewna. Wiekszos$¢ znal. Ale poczut
tez nowe, nieznajome — wlasciwie ledwie je rejestrowal, ale
tym bardziej hipnotyzowaly go, fascynowaly, mamily i
pociagaly, jak piekne marzenie, w ktérym mozna catkiem sie
zatracié.

Zlekcewazyl napomnienia Saurenta, ktdry ostrzegal go, Ze
wchodzi na niebezpieczne terytorium, gdzie moga czekaé
pulapki i zwiniete w kiebek weze. Nie postuchal przestrég
Abu, ktéry bardziej niz wezy bal sie duchéw. L'Etoile, z
pojedyncza $wiecg, zanurzyl sie w glab krypty, ignorujac
generala i pozostalych. Nie potrafil si¢ oprze¢ tajemniczej woni.

Przeszed!t bogato zdobionym korytarzem do wewnetrznego
sanktuarium i gleboko odetchngl pradawnym powietrzem,
prébujac wyczué w nim co§ wiecej. Podenerwowany, wypuscit
powietrze, niechcgcy gaszac Swiece.

By¢ moze powodem byly te glebokie oddechy, by¢ moze
— wszechobecny mrok. Byé¢ moze to stechle powietrze
sprawialo, ze krecifo mu sie w glowie. Tak czy inaczej, gdy



zwalczyl zawroty glowy, tajemniczy zapach dotart do niego z
wieksza mocg, wyostrzajagc zmyslty. W kofcu zaczat
rozpoznawaé poszczegblne sktadniki. Zywice i mirre, niebieski
lotos i olejek migdatowy. Wszystkie stosowano powszechnie
w egipskich perfumach i kadzidtach. Ale wyczuwat cos jeszcze,
co$ ulotnego, co mu umykato.

Stat samotnie w ciemnoéci, w tak olbrzymim skupieniu, Ze
nie uslyszal zblizajacych sie krokéw pozostalych cztonkéw
grupy.

— Co to za zapach?

Drgnal na dZwiek glosu i odwrécit si¢ do Napoleona, ktéry
wlaénie wszedl do wewnetrznej komory.

— Pachnidla niewdychanego od wiekéw — wyszeptal
L’Etoile.

Abu wyjaénil, Ze znajduja sie teraz w komorze grobowe;.
Wskazal na malowidfa §cienne w zywych kolorach. Jedno z
nich ukazywalo zmartego, ktéry na duzy posag mezczyzny
nasadzal glowe szakala i skladal jedzenie u stép
czlowieka-zwierzecia. Za jego plecami gibka, przesliczna kobieta
w przezroczystej tunice trzymala tace flakonéw. W nastepnej
scenie zapalala kadzielnice, z ktdrej unosit si¢ dym. Kolejne
malowidlo przedstawialo szakala posréd stojéw, tloczni i
alembikéw — przedmiotéw, jakie L'Etoile pamietal z
perfumerii ojca w Paryzu.

Zdawat sobie sprawe z tego, jak wielkg wage przywiazywali
do zapachéw starozytni Egipcjanie, jednakze nigdy wcze$niej
nie widzial aZz tylu obrazéw odnoszacych sie do wyrobu i
wykorzystania perfum.

— Kim byt pochowany tu meZczyzna? — spytal Napoleon.
— Mozna to teraz ustalié?

— Jeszcze nie, generale — odpart Abu. — Ale wkrétce



znajdziemy wiecej wskazéwek.

Skinat reka w kierunku srodkowej czesci pomieszczenia.

Stylizowany sarkofag z czarnego granitu byl pie¢ razy
wiekszy od przecietnego czlowieka. Na wypolerowanej
powierzchni widnialy rzeZbione kartusze oraz inkrustowany
turkusami i lazurytem wizerunek pieknego mezczyzny
przypominajacego kota. Jego glowe zdobily niebieskie lotosy.
L'Etoile od razu go rozpoznal: Nefertum, syn Izydy. Béstwo
zapachéw.

Sceny na malowidtach, motyw lilii wodnych, kadzielnice we
wszystkich katach pomieszczenia — nagle wszystko nabrato
sensu. Byl to grobowiec starozytnego egipskiego perfumiarza.
A sadzac po majestatycznoéci sarkofagu, kaptan ten cieszyt sie
wielkim szacunkiem.

Saurent wywrzeszczal rozkazy do swoich pomocnikéw i po
chwili zmagan mlodzi meZczyZni podniedli kamienne wieko.
Wewnatrz znajdowala si¢ szeroka drewniana trumna, na
ktérej widnialy kolejne sceny z udzialem dwojga ludzi
przedstawionych na malowidtach. Wieko trumny udalo sie
otworzy¢ bez wiekszego wysitku.

W $rodku lezata ogromna mumia dziwnego ksztattu —
normalnej dlugoéci, lecz co najmniej o potowe za szeroka —
poczerniona asfaltem z Morza Martwego. Zamiast jednej
miata dwie misternie wykonane zlote maski, ozdobione
turkusami i lazurytami, a takze napieréniki ze zlota, karneolu
i ametystéw. Maski réznily sie miedzy sobg tylko tym, Ze ta
z prawej strony przedstawiala twarz mezczyzny, a ta z lewej
— kobiety.

— Nigdy nie widzialem niczego podobnego — wyszeptal
w zdumieniu Abu.

— Co to oznacza? — spytal Napoleon.



— Nie wiem, generale. To jest absolutnie niezwykle —
wyjakal Abu.

— Odwin ja, Saurent — rozkazat Napoleon.

Mimo protestéw Abu, Saurent polecit swoim ludziom
rozcigé plétno i odkry¢ ciato. Francuz im placil, wiec si¢ nie
sprzeciwiali. L'Etoile wiedzial, Ze starozytna technika
balsamowania zwlok z uzyciem olejkéw zapachowych i mascdi,
a takze suche powietrze powinny zapobiec rozkladowi miesni
i tkanek zmartego. By¢ moze zachowaly sie nawet wlosy.
Widywal mumie juz wcze$niej. Fascynowal go ich stodki
zapach.

W kilka minut rozcieto i odwinieto poczerniate bandaze.

— Nie. Czego$ takiego nigdy nie widzialem — szepnal
Abu.

Zwloki z prawej strony nie mialy rak skrzyzowanych na
piersi, jak to bylo w zwyczaju. Wyciagnieta prawa reka
mezczyzna obejmowal dloA kobiety, z ktérg zostal
zmumifikowany. Splatali sie palcami. Tych dwoje kochankéw,
keérych ciata oparly sie rozkladowi, wygladato tak realistycznie,
jakby pochowano ich kilka miesiecy temu, nie przed wiekami.

Wszyscy mruczeli w zdumieniu, patrzagc na te pare,
nierozlaczng nawet po §mierci, lecz L'Etoile’a to nie poruszylo.
W koricu odnalazt Zrédlo zapachu, ktérym byt tak
zaintrygowany, gdy schodzil po drabinie.

Staral sie oddzieli¢ znajome nuty od tych catkiem mu
nieznanych, wychwyci¢ tajemniczy skladnik, ktéry nadawat
kompozycji obietnice nadziei, dlugich nocy i zmystowych
snéw, zachety i czulych objeé. Wiecznego przymierza pelnego
mozliwosci. Zagubionych dusz potaczonych na nowo.

Oczy napetnily mu sie fzami, gdy znéw weciagnat powietrze.
To byt zapach, jaki zawsze pragnal stworzyé. Rozpoznawat w



nim czyste uczucie. Giles L'Etoile czul zapach mitosci.

Ogarneta go rozpacz. Co nadawalo tej woni takg ztozonos§é?
Dlaczego byta tak ulotna? Czemu nie potrafil jej rozpoznaé?
Znat i pamietal ponad pieéset réznych skladnikéw. Co
zawierala ta kompozycja?

Gdyby tylko istniala maszyna potrafigca oddzielié
poszczegdlne skladniki powietrza. Dawno temu rozmawiat o
tym z ojcem. Jean-Louis wy$mial ten pomyst, podobnie jak
inne mrzonki i wynalazki syna. Ganil go za brak praktycznego
podejscia i niemadry romantyzm.

+Zapach potrafi przywolywaé uczucia, papo — upierat sie
L'Etoile. — Wyobraz sobie, jaka zbiliby$my fortune, sprzedajac
marzenia, a nie tylko formuly”.

,Nonsens — oburzal sie ojciec. — JesteSmy chemikami,
nie poetami. Mamy za zadanie maskowa¢ smréd ulic i odér
cial, ulzy¢ zmystom atakowanym przez nieprzyjemne, wstretne
i obrzydliwe zapachy”.

+Nie, ojcze. Mylisz sie. Poezja jest istota tego, co robimy”.

Bez wzgledu na zdanie ojca L'Etoile byl pewien, ze zapach
moze ofiarowywal co§ wigcej. Ze ma glebsze znaczenie.
Dlatego przyjechat do Egiptu. I przekonat sie, ze mial racje.
Starozytni perfumiarze byli kaptanami. Pachnidla odgrywaly
wazng role w $wietych obrzedach i rytuatach religijnych. W
dymie z kadzidta dusza unosita si¢ ku niebu.

General podszed! blizej, zZeby dobrze przyjrzeé sie mumiom.
Gdy siegal do trumny, Abu wyszeptal slowa ostrzezenia.
Napoleon zbyt go machnieciem reki i wyjal z dloni mezczyzny
niewielki przedmiot.

— Nadzwyczajne — stwierdzil. Identyczne gliniane
naczynie spoczywalo w dioni kobiety. — Trzymaja to oboje.

Otworzyt pierwszy flakonik, potem drugi. Mineta chwila.



General pociggnal nosem, wachajac oba.

— L’Etoile, zdaje mi sie, ze zawieraja identyczna
kompozycje zapachowa. — Podal mu jedno z naczyn. — Czy
to pomada? Poznaje pan?

Maly flakonik miescit si¢ w dfoni. Glazurowany na bialo,
ozdobiony misternym wzorem z turkuséw i korala oraz
hieroglifami na brzu$cu. Zaginionego jezyka starozytnych nikt
nie potrafit odczytal. Ale L'Etoile go czul. Dotknat woskowatej
powierzchni. A wiec to tutaj tkwilo Zrédlo zapachu, ktéry
przywiédt go do tej komory.

Nie miat zdolnosci przewidywania. Ani
parapsychologicznych. L'Etoile byt wrazliwy tylko na jedno:
na zapach. To dlatego w wieku dwudziestu lat, w 1789 roku,
opudcit Marie-Genevieve i Paryz dla suchego, upalnego
powietrza Egiptu — pragnatl zglebi¢ magiczne, hipnotyzujace
wonie tej starozytnej kultury. Jednak Zaden z zapachdéw, ktére
dotad odkryt, nie mégl si¢ réwnad z tym, co teraz trzymal w
reku.

To pachnidlo byto mocne, intensywne, poczul, jak unosi
sie na jego skrzydlach, z dala od grobowca, w przestrzen, w
niebo, ku ksiezycowi, ku brzegom rzeki, gdzie czeka wiatr i
cht6d wieczoru.

Co$ sie z nim dziato.

Pamietat, kim jest — synem naj$wietniejszego w Paryzu
perfumiarza i rekawicznika. I wiedzial, gdzie jest — z
generalem Napoleonem Bonaparte w podziemnym grobowcu
w Aleksandrii. A jednocze$nie czul, Ze przeni6st sie w czasie
i siedzi obok pewnej kobiety nad brzegiem szerokiej zielonej
rzeki, w cieniu palm daktylowych. Czul, Ze znal ja od zawsze,
choé zarazem wydawata sie obca.

Byla pickna — wysoka i smukla. Miala geste czarne wlosy



i czarne oczy wypelnione fzami. Jej cialem, osnutym cienka
bawelniang tunika, wstrzgsal szloch, ktéry przeszywal go na
wskro$. Instynktownie wiedzial, Ze Zrédlem jej cierpienia bylo
co$, co zrobit badZ czego nie zrobil, i Ze tylko on moze ukoié
jej bol. Musiat zdoby¢ sie na poswiecenie. Inaczej jej los bedzie
go dreczyé przez wieki.

Zdjat dtugg ptécienng szate, jaka wktadat na kilt, i zanurzyl
jej rabek w wodzie, zeby otrze¢ policzki. Kiedy pochylit sie
nad woda, zobaczyl w niej odbicie swojej twarzy, w ktdrej
jednak sie nie rozpoznawal. Zobaczyl kogo$§ mlodszego.
Dwadzie$cia pie¢ lat? Najwyzej. Ten kto§ mial ciemns,
zlocistg skére, inng niz L'Etoile i ostre rysy, podczas gdy jego
byly fagodne. A oczy czarnobrazowe zamiast jasnoniebieskich.

Uslyszat glos z oddali.

— Spéjrzcie. Tu jest papirus.

Glos wydal mu sie znajomy. Glos Abu. Ale réwnocze$nie
slyszal tetent konskich kopyt. Kobieta tez je styszata. Na jej
twarzy odmalowal sie strach. Odrzucil szate i ujat dion
kobiety, chcac zaprowadzi¢ ja w bezpieczne miejsce.

Dobiegal go krzyk. Kto$ upadl na niego. Na alabastrows
posadzke spadly skorupy glinianego naczynia. Znéw byt w
grobowcu. Pigkna melancholijna twarz zniknefa i zobaczyt
Abu, ktéry kurczowo $ciskat gruby zwdj papirusu i wpatrywat
sie w rozbity gliniany flakonik.

Emanujacy z niego zapach wszystkich wprowadzit w
osobliwy trans, jednak L'Etoile otrzgsnat sie pierwszy. Wokét
powstal chaos. MezczyZni szeptali, plakali i krzyczeli w
nieznanych mu jezykach. Wydawalo sie, Ze walcza z
niewidzialnymi demonami, wrogami, wspomagani przez
niewidocznych towarzyszy.

Co sie z nim stalo? Co dzialo si¢ teraz z pozostalymi



mezczyznami?

Jeden z mlodych egipskich pomocnikéw przywart do $ciany
i z uSmiechem na twarzy §piewal pie$f w starozytnym jezyku.
Drugi lezal na podlodze, jeczac, a trzeci wymierzal ciosy
niewidocznemu napastnikowi. Dwaj czfonkowie grupy, ktérzy
nie ulegli przywidzeniom, przygladali sie temu ze zgroza.
Saurent kleczal rozmodlony, z blogim spojrzeniem, i recytowal
pacierze po facinie. Kartograf uderzal pieScia w mur,
wykrzykujac bez korica imie jakiego§ mezczyzny.

L'Etoile odnalazt wzrokiem Napoleona. Generat zastyglt w
bezruchu obok sarkofagu i wpatrywat sie¢ w punkt na $cianie,
jakby spogladal przez okno na pejzaz w oddali. Byt bledszy
niz zwykle, na czoto wystapily mu kropelki potu. Wygladat
na chorego.

Istnialy zapachy, ktére tagodzily pewne dolegliwosci, i inne,
ktére sprowadzaly chorobe; trucizny uwodzace stodycza,
zanim wyssg ostatnie tchnienie. Ojciec opowiadal mu o nich
i ostrzegal przed ich dzialaniem.

Teraz, tutaj, bal si¢ o siebie, 0 generala i reszte. Czyzby
wszyscy zostali otruci tajemniczym starozytnym zapachem?

Musial temu zaradzié. Ze sterty skarbéw lezacych pod
$ciang wzigt male zfote pudetko, otworzyl je, wysypal zawartosé
— zloto i kolorowe szkietka — na podtoge, po czym wlozyt
do $rodka nienaruszony flakonik. Nastepnie w pospiechu
zebral skorupy naczynia, ktére upuscit general, wrzucit je do
pudelka i zamknal wieczko.

Zapach wcigz byl wyczuwalny, ale gdy flakoniki zostaly
zamkniete, powietrze powoli zaczelo si¢ oczyszczaé. L'Eroile
patrzyl, jak meZczyZni jeden po drugim wstajg i rozgladaja sie
wokoét, zdezorientowani.

Rozlegl sie glo$ny foskot. Napoleon upadt na drewniang



trumne, roztrzaskujac wieko. L'Etoile styszal plotki, Ze generat
cierpi na padaczke, te sama chorobe na tle nerwowym, ktéra
dotkneta jego bohatera, Juliusza Cezara. Teraz mial piane na
ustach i trzast sie w konwulsjach.

Adiutant podbiegt do niego i pochylil si¢ nad nim.

Czyzby atak wywotalo tajemnicze pachnidlo? Z pewnoscia
wplyneto na L'Etoile’a. Zawroty glowy i dezorientacja, jakich
dos$wiadczal, odkad wszedl do grobowca, teraz dopiero
zaczynaly ustepowad.

— To miejsce jest przeklete! — krzyknal Abu. Wrzucit
zwdj papirusu z powrotem do trumny, na wyschniete ciala.
— Musimy natychmiast stagd wyjs¢!

Wybiegl z wewnetrznej komory i popedzit przez korytarz.

— Grobowiec jest przeklety.. — powtarzali drzacym
glosem mlodzi pomocnicy, przepychajac sie za nim przez
waskie przejscie.

Pozostali takze ruszyli do drzwi.

Adiutant Napoleona — ktéry tymczasem przyszedl do
siebie, cho¢ nadal byt staby — pomégt mu wyjsé. L'Etoile
zostal sam w komorze grobowej starozytnego perfumiarza i
pochowanej razem z nim kobiety.

Pochylit sie nad kochankami, wyjat z trumny zwéj papirusu
i wlozyl go do malego zlotego pudetka, ktére nastepnie
schowat do torby.



Rozdziat drugi

Nowy Jork, obecnie
Wtorek, 10 maja, godzina 8.05

Kiedy Jac L'Etoile miala czternascie lat, mitologia ocalifa
jej zycie. Z tamtego roku pamietata wszystko. Zwlaszcza to,
o czym chciata zapomnieé. W najdrobniejszych szczegétach.
Zawsze tak jest.

Nastolatka, ktéra czekala na nig teraz przed studiem
telewizyjnym na Czterdziestej Dziewigtej Zachodniej, z
pewnodcia nie miala wiecej niz czternaécie lat. Chuda,
niezdarna, podekscytowana i stremowana, niczym mlody
zrebak, podeszia i wyciagneta przed siebie egzemplarz ksigzki
Jac Poszukiwacze mitéw.

— Moge prosi¢ o autograf, panno L'Etoile?

Jac wlasnie wystapita w porannym talk-show, gdzie
promowala swoja ksigzke, ale w zZadnym razie nie byla
celebrytky. Jej wlasny program w telewizji kablowej, réwniez
zatytulowany Poszukiwacze mitéw, ogladalo niespelna milion
widzéw, wiec spotkania takie jak to byly w réwnym stopniu
zaskakujace co przyjemne.

Samochéd, ktéry zaméwita, stat na jalowym biegu przy
krawezniku. Kierowca czekal przy drzwiach pasazera. Ale Jac



donikad sie nie $pieszyla. Nie czekat na nig nikt précz duchéw.

— Jak masz na imie? — spytata.

— Maddy.

Jac wyczula od niej lekki cytrusowy zapach. Nastolatki
zwykle wybieraly takie zapachy. Wyjela pi6ro i zaczeta pisal.

— Dobrze jest wiedzie¢, ze bohaterowie istniejg naprawde
— odezwata si¢ Maddy $ciszonym glosem. — Ze ludzi staé
na co$ naprawde niezwyklego.

Glosna, zatloczona ulica, przy ktérej miescito sie studio,
raczej nie sprzyjafa tak intymnym wyznaniom, ale Jac pokiwala
glowy i postala Maddy porozumiewawczy u$miech.

Od tak dawna dreczylo ja podobne pragnienie.

Kiedy zajeta si¢ poszukiwaniem Zrédet mitéw — podrézujac
do odleglych starozytnych miejsc, odwiedzajac muzea, prywatne
zbiory i biblioteki, ogladajac ruiny minionych cywilizacji —
wyobrazala sobie, zZe jej odkrycia okaza sie zajmujace i
ksztalcagce. Dlatego starala si¢ szukaé faktéw w
nagromadzonych przez wieki legendach, a w mitycznych
postaciach odnajdowa¢ zwyklych $miertelnikéw. Pisala o tym,
ze bohaterskie czyny byly w istocie malo waznym, czesto
wrecz przypadkowym dzialaniem. Tlumaczyla, Ze $mieré
bohateréw rzadko nosita znamiona wzniosloéci, ale kronikarze
zwykle wyolbrzymiali rzeczywistoéé, tworzac metafory, ktére
mialy za zadanie ksztalcié i inspirowaé.

Wierzyta, ze obala mity. Ze przywraca im wlasciwy wymiar.
Tymczasem okazalo sie, Ze robi co§ wrecz odwrotnego.

Wiedza o tym, Ze mity w gruncie rzeczy opieraly si¢ na
faktach — Ze staroZytni herosi, bogowie, fatum, furie i muzy
w pewnej formie istnieli naprawde — przywracala jej widzom
i czytelnikom nadzieje.

To dlatego fani pisali do Jac listy z podziekowaniami,



dlatego jej program juz drugi rok nie schodzit z anteny, dlatego
nastolatki w rodzaju Maddy prosily ja o autograf.

I dlatego Jac czutla sie jak oszustka.

Wiedziala, ze wiara w bohateréw moze ocali¢ zycie, ale
nadmierne przywigzanie do pompatycznych fantazji moze
réwnie fatwo je zniszczyé. Nie podzielita sie ta wiedzg z
Maddy. Skonczyla pisa¢ dedykacje, oddata dziewczynie ksigzke,

podzigkowata i wsiadla do samochodu.

*

Trzy kwadranse péZniej poczula zapach wysokich sosen i
zakwitlych niedawno judaszowcéw, co oznaczato, ze dojechali
na cmentarz Sleepy Hollow, przycupniety w porosnietej bujna
zielenia dolinie rzeki Hudson. Podniosta wzrok znad lektury
na okazala brame z kutego Zelaza.

Samochéd przejechal przez brame. Jac $ciggneta wstazke
przytrzymujaca jej niesforne loki i znéw okrecita nig wlosy.
Dwukrotnie. Od dziecka zbierala wstgzki i miala ich cala
kolekcje — atlasowych, rypsowych, z aksamitu, mory i
zakardu. Zwykle wynajdowata je w sklepikach ze starzyzna,
w koszach ze $cinkami. Siedem metréw tej z kremowego
atlasu znalazla na poplamionej szpulce z napisem ,Czeri
zalobna”.

Szofer dojechal gltéwna aleja cmentarza do rozwidlenia,
gdzie skrecit w prawo. Jac zawigzala i na powrdt rozwigzala
diugi bialy szal, wypatrujac przez szybe znajomej granitowej
kuli z krzyzem, zdobigcej dach. Kierowca lawirowal miedzy
waskimi alejkami wsrdd nagrobkéw, mauzoledéw i pomnikdw.

Od stu szesédziesieciu lat wszyscy czlonkowie rodziny ze
strony matki byli chowani na tym wiktoriafiskim cmentarzu,
usytuowanym wysoko na skarpie nad rzeka Pocantico. W



towarzystwie tak wielu krewnych, uspionych w tym
zaro§nietym miejscu pochéwku, czula sie dziwnie jak w domu.
Nieswojo, niepewnie, ale jak u siebie, cho¢ to byla kraina
umartych.

Kierowca zaparkowal przy zagajniku akacji, wysiadt i
przeszedl na drugg strone, zeby otworzyé Jac drzwi.
Zdecydowanie pokonato obawe — wysiadta ledwie po paru
sekundach wahania.

W cieniu drzew staneta na schodkach bogato zdobionego
mauzoleum w stylu greckim i wlozyta klucz do zamka. Nie
pamietala, Zeby wczeéniej miata problem z otwarciem drzwi,
ale tym razem z dziurki od klucza wysypalo si¢ mnéstwo rdzy.
By¢ moze zamek ulegt korozji. Szarpiac sie z nim, zauwazyla,
ze liczne szpary miedzy kamiennymi blokami po prawej
stronie drzwi wypelnily sie mchem.

Trzy glowy z brazu wieficzace nadproze, narazone na
dzialanie warunkéw atmosferycznych, pokryly sie rdza.
Przygladaly sie jej — Zycie, Smieré i Nieémiertelnoéé.
Patrzyla na nie, obracajac klucz w zamku.

Korozja, ktéra zaatakowala Smier¢, paradoksalnie ztagodzila
jej rysy, zwlaszcza wokét zamknietych oczu. Palec, przylozony
do ust, zmuszajacy je do wiecznego milczenia, niszczal,
podobnie jak wianek z makéw — symbol snu u starozytnych
Grekéw.

W przeciwieistwie do dwojga starszych towarzyszy
Nie$miertelno$¢ byta mloda, jednak waz owiniety wokét jej
glowy, z ogonem w pysku, pokryl sie czarnozielong patyns,
niestosowng w przypadku starozytnego symbolu wiecznosci.
Tylko motyl na czole, symbol ludzkiej duszy, wcigz wygladat
nieskazitelnie.

Jac wcigz walczyta z zamkiem. Myél, Ze nie uda jej sie wejs¢,



przyprawiafa ja niemal o zawrét glowy. Ale nagle zapadki
szczeknely uroczyscie i w konicu zdotata przekreci¢ klucz.
Popchnela drzwi. Zawiasy zastekaly niczym stary czlowiek.
Natychmiast owional j3 kredowy zapach kamienia i stechtego
powietrza, zmieszany z wonig gnijacych lidci i wyschnietego
drewna. ,Zapach zapomnianych”, tak go nazywala.

Staneta w progu i zajrzata do $rodka.

Swiatlo péZnego poranka, saczace sie przez dwa witrazowe
okienka z motywem fioletowych iryséw, oblewalo wnetrze
melancholijng ciemnoniebieska po$wiata i wydobywato z mroku
kamienng postaé aniofa na ottarzu. Lezal twarza ku ziemi, lecz
jego zal zdradzaly delikatne palce z marmuru, zwieszone na
piedestale, i opuszczone skrzydta, ktérych korice muskaly
podloge.

Pod kazdym z dwéch okienek spoczywaly alabastrowe urny
z ofiarami, jakie Jac przyniosta w zeszlym roku — gatazki
kwitngcych jabtoni, teraz zwiedle i wysuszone.

Na granitowej fawce posrodku malego pomieszczenia
siedziata kobieta. Patrzyla na Jac wyczekujaco, ze znajomym
i smutnym u$miechem. Spowijato ja blekitne $wiatlo, ktére
rozlewalo sie na nogach Jac.

sBalam si¢, Ze nie przyjdziesz’. Cichy glos zdawal sie
dochodzié z powietrza wokél przezroczystej zjawy, nie od niej
samej.

Ona nie jest rzeczywista, upomniala siebie Jac, wchodzqc i
zamykajac za sobg drzwi. Duch matki byl zludzeniem.
Wytworem wyobraZni. Pozostaloscig po chorobie. Ostatnim
znamieniem tych strasznych czaséw, gdy twarz, ktdra Jac
widziala w lustrze, nalezala nie do niej samej, lecz do kogos
nieznajomego z odleglej przesztoéci. Gdy miata absolutna
pewnos$¢, ze jej szkice oléwkiem przedstawialy nie wymyslone



pejzaze, ale miejsca, w ktdrych kiedy$ zyta i ktére pragnetfa
odnalezé. Gdy slyszala krzyki ludzi chowanych zywcem...
palonych zywcem... chociaz nie slyszal ich nikt inny.

Miata czternaicie lat, kiedy po raz pierwszy przeméwita do
niej zmarta matka. W kilka godzin po $mierci. Potem méwita
do niej codziennie, potem coraz rzadziej. Ale odkad Jac
wyjechata z Francji i zamieszkata w Ameryce, slyszala jej glos
tylko raz w roku. Tu, w grobowcu, w kazda rocznice jej
odejscia. Matka opudcita swojg cérke zbyt wczesnie, w
dramatycznych okoliczno$ciach. Audrey zmarta w perfumerii,
w otoczeniu najpiekniejszych zapachéw s$wiata. To Jac ja
znalazta i nigdy nie opuscilo jej to wspomnienie —
makabryczne i zarazem zmystowe. Won réz i lilii, lawendy,
pizma, paczuli, wanilii, fiotkéw i werbeny, olejku sandatowego
i szalwii, a do tego martwe otwarte oczy, wpatrzone w nico$c.
Twarz, dotad zawsze tak zZywa, nagle znieruchomiata.
Wryciagnieta reka... jakby w ostatniej chwili Audrey
przypomniata sobie o czyms$ i chciala po to siegnaé.

Weiaz $ciskajac w reku $wieze galazki kwitnacej jabloni,
ktére przyniosta ze soba, Jac przemierzyla krypte i polozyta
kwiaty na marmurowej podlodze obok antycznej urny. Miala
zadanie do wykonania. Kiedy wyjmowala zeszloroczne,
obumarte gatazki, rozsypaly sie, za$miecajac posadzke.
Przyklekta i kantem dloni zgarnela suche resztki na kupke.
Mogta kogo$ zatrudni¢ do corocznego sprzatania, ale podczas
tych wizyt wolala zaja¢ sie czym$ namacalnym i konkretnym.

Nie byla jedynaczks, lecz do krypty zawsze przychodzita
sama. Przypominata bratu o tej dacie, za kazdym razem majac
nadzieje — cho¢ nigdy sie nie spodziewajgc — Ze Robbie
przyjedzie. Oczekiwania prowadza tylko do rozczarowan.
Nauczyla ja tego matka, ktdra ostrzegala céreczke, zeby nie



ulegata kuszacym obietnicom, jakie przynosi zycie.

,Zeby przezy¢ — mawiata — trzeba mierzy¢ sig z faktami”.
Twarda lekcja — moze nawet szkodliwa — dla dziecka jeszcze
nie do§¢ duzego, Zeby zastanowié si¢, od kogo pochodzi ta
wskazéwka: od kobiety, ktéra sama nie potrafifa péjé¢ za
wlasng radg. ,Urodzila$ si¢ w rodzinie marzycieli. Ale jest
rdznica mi@dzy tym, co rzeczywiste, a tym, cO na niby.
Rozumiesz? To ci pomoze. Obiecuje”.

Istniata tez réznica miedzy dzieciecymi marzeniami Jac i
marzeniami innych ludzi. Jej pelne byly okropnych halaséw i
przerazajacych wizji. Grézb, przed ktérymi nie bylo ucieczki.
A Robbie lubit fantazjowaé. Wierzyl, Ze pewnego dnia
odnajda ksiege zapachéw, ktérg ich przodek przywidzt z
Egiptu, i wykorzystaja zawarte w niej formuly do stworzenia
cudownych eliksiréw. Ilekro¢ o tym wspominal, patrzyla na
niego z protekcjonalnym u$miechem starszej siostry. ,Maman
powtarzata, ze to tylko zmyS$lona historia”, méwita.

,Nie, papa uwaza, ze to prawda”, argumentowal Robbie.
Biegl do biblioteki po starg, oprawng w skore ksigzke do
historii, ktéra zawsze lezala otwarta na wlasciwej stronie.
Wskazywal na sztych Pliniusza Starszego, rzymskiego pisarza
i filozofa. ,On widziat ksiege woni Kleopatry. Pisze o tym tutaj”.

Nie chciala pozbawiaé go zludzen, ale powinien przeciez
zrozumieé, ze byla to mocno przesadzona historia. Gdyby
potrafita go o tym przekonaé, by¢é moze sama by w to uwierzyta.

,Mozliwe, ze istnial spis perfum wytwarzanych w warsztacie
Kleopatry, ale my go nie mamy. I nie ma czego$ takiego jak
Zapach Pamieci, przywolujacy wspomnienia. Nasi przodkowie
wymyslili te bajeczke, Zeby przydaé Domowi L'Etoile
egzotycznej aury. Od ponad dwustu lat nasza rodzina tworzy
i produkuje perfumy, ktére sprzedaje sie w naszym sklepie.



Tylko perfumy, Robbie. Mieszanki olejéw i alkoholu. Nie
marzenia. Nie fantazje. To czyste wymysly, Robbie. Dla
zabawy”.

Matka nakazywala jej ostrozno$é¢ wobec rozmaitych
opowiesci. Tych wymyslanych celowo. I tych, ktére przychodza
nieproszone. ,Nawet jesli s3 przerazajace i nie pozwalaja o
sobie zapomnieé, masz nad nimi kontrole”, méwita Audrey
ze znaczacym spojrzeniem. Jac rozumiata, Matka dawala jej
wskazéwki. Pomagata radzi¢ sobie z tym, co réznilo je obie
od innych.

Jednakze, mimo tych porad, urojenia niemal doprowadzily
Jac do obfedu. Jej wizje, dostatecznie koszmarne za zycia
Audrey, po $mierci matki jeszcze sie nasilily. A Jac w zaden
spos6b nie potrafita przekonaé samej siebie, Ze nie s3 jedynie
wytworem wyobrazZni.

Miesigcami lekarze przepisywali jej leki i terapie, ktdre nie
tylko nie pomagaly, lecz czasem sprawialy wrecz, Ze czula sie
jeszcze bardziej oblgkana. W koricu jeden z lekarzy zajrzat do
jej wnetrza i ja zrozumial. Nauczyt ja wydobywad treéé tych
lekéw, tak jak perfumiarze wydobywaja esencje zapachowe z
kwiatéw. Potem wraz z nig prébowal nadaé sens
poszczegdlnym kropelkom jej halucynacji petnych krzykéw i
krwi. Pokazat jej, jak odnajdowaé symbolizm w urojeniach i
jak je interpretowad za pomoca mitologicznych i duchowych
archetypéw. Symbole, tlumaczyl, niekoniecznie odnosza sie
do czyjego$§ rzeczywistego zycia. Raczej stanowia czesé
zbiorowej pod$wiadomosci. Archetypy to jezyk uniwersalny.
Dzigki tym wskazéwkom Jac miala rozszyfrowaé istote swojej
udreki.

W jednej z najokropniejszych powracajacych wizji byla
uwieziona w plongcym pokoju wysoko nad apokaliptycznym



miastem. Jedna ze $cian skladata si¢ z samych okien. Ogien
sie rozprzestrzenial, a ona rozpaczliwie prébowata otworzy¢
ktéres z nich. Gdyby udalo jej sie wydostaé, wiedziala, Ze na
wielkich, pétprzejrzystych skrzydtach, przypietych do plecow,
uleci w bezpieczne miejsce.

Gdzie$ niedaleko styszata ludzkie glosy — chociaz wydawalo
sie to niemozliwe, zwazywszy na ryk szalejacego ognia. Wotata
o pomoc. Ale nikt nie §pieszyl jej na ratunek. Czekata jg $mier¢.

Z pomocy lekarza Jac przeanalizowala swoja pod$wiadomos¢
i rozpoznata watki mitu o Dedalu i Ikarze. Réznica — dzieki
ktérej zrozumiala znaczenie tego snu — polegata na tym, Ze
Jac w swoim koszmarze byla sama. Opuscili j3 matka i ojciec.
Nawet jesli Ikar zlekcewazyt ostrzezenie ojca, to jednak ojciec
byl przy nim i stuzyl mu rada. Tymczasem nikt nie ostrzegl
Jac, aby nie leciala zbyt blisko storica i morza. Zostala sama.
W pulapce. Skazana na $mieré w plomieniach.

Zdobywanie wiedzy o archetypach i symbolach bylto
pierwszym krokiem na dlugiej drodze, ktéra doprowadzita ja
do napisania Poszukiwaczy mitéw, w nastepstwie czego
wymySlita swéj program w telewizji kablowej. Zamiast
wytwarzaé perfumy, jak jej brat, ojciec i dziadek, Jac badala
zrédla starozytnych mitéw. Przywracala je do zycia, Zeby
nadaé im ziemski charakter. Podrézowata miedzy Atenami,
Rzymem i Aleksandrig, odwiedzala stanowiska archeologiczne
i studiowata archiwa, szukajac dowodéw na istnienie o0séb i
zdarzen, ktérym nadano range mitéw.

Jac chciata poméc ludziom zrozumieé, ze w opowiesciach
zawarte s3 metafory, nauki i mapy — ale nie prawda. Magia
moze by¢ niebezpieczna. Wazna jest rzeczywisto$é, Nie ma
Minotauréw. Potwordéw. Jednorozcéw, wrézek ani duchéw.
Istnieje granica miedzy faktem a fantazja. I w dorostym Zyciu



nigdy nie tracifa jej z oczu.
Wyjawszy chwile, kiedy przychodzita tutaj — rok w rok,

dziesigtego maja, w rocznice $mierci matki.

*

Swiatlo zadrgalo. Jac wiedziata, ze to chmury sung po
niebie, ale sprawialo to wrazenie, jakby aniof zaczal oddychad.
Cudownie byloby wierzy¢, ze kamienny aniot przebudzit sie
do zycia. Ze istnieja bohaterowie, ktérzy nigdy nie zawodza.
Ze matka naprawde méwi do niej zza grobu.

~Alez tak”, ustyszata Jac w odpowiedzi na niewypowiedziane
mysli. ,Wiesz, ze tak. Myélisz, Ze nie powinna$ mi wierzy¢,
ze to dla ciebie zbyt niebezpieczne, ale porozmawiaj ze mna,
kochanie. To ci pomoze”.

Jac wstala i zaczela odwijaé z celofanu kwiaty jabloni, ktére
przyniosta. Nigdy nie przemawiala do zjawy. Matki tak
naprawde tam nie bylo. Jac widziata j3 tylko przez anomalie
swojego mézgu. Dawno temu na biurku ojca znalazla obraz
z rezonansu magnetycznego i przeczytata list od lekarza.

Miata wtedy czternacie lat — chociaz nawet teraz musiataby
sprawdzi¢ w stowniku pewne zawarte w nim terminy.
Tomografia wykazala lekki niedobér substancji bialej w placie
czolowym, gdzie czasami umiejscawiano Zrédlo chordb
psychicznych. Co dowodzifo, ze to nie pod wplywem bujnej
wyobrazni czula, Ze wariuje, lecz z powodu wykrytej przez
lekarzy nieprawidlowosci.

Nie bardzo jednak wiedzieli, jak ja leczy¢. Na diuzsza mete
rokowanie dla pacjentki wydawalo si¢ niepewne. Jej stan mégt
si¢ utrzymad na obecnym poziomie albo tez dwubiegunowosé
mogla przybraé na sile.

Lekarz zalecil natychmiastowa terapie i zaZzywanie



psychofarmaceutykéw. Chcial sie przekonaé, czy to zlagodzi
symptomy choroby.

Jac w konicu zdarla z kwiatéw celofan i zmieta go w rekach,
ale gloény szelest nie wyttumil glosu matki.

»Wiem, zZe to dla ciebie trudne, kochanie. Przepraszam ci¢”.

Gatazki, ulozone w urnie pod witrazowym oknem na
zachodniej $cianie, wypelnily powietrze swoja woniz. Jac
wolata ciemne, drzewiaste zapachy. Ostrych przypraw
korzennych i pizma. Mchu i pieprzu, z lekks tylko nutka rézy.
Ale ten stodki zapach jabtoni byt ulubionym jej matki, wiec
co roku przynosita $wieze galazki, ktére przypominaly jej o
wszystkim, za czym tesknila.

Niebo pociemniato. Nagly ulewny deszcz zastukat o szyby.
Jac przykucneta na pietach przed urng, wstuchana w dZwiek
kropli spadajacych na dach i bijacych w okna. Zazwyczaj ciagle
gdzie$ sie $pieszyla. Zeby zmienié¢ otoczenie. Nie stal w
miejscu. Umkna¢ przed nudg, ktéra zachecata do przesadne;
kontemplacji niewladciwego rodzaju. Jednak tutaj, w tej krypcie,
raz w roku, odczuwata niezdrowsg ulge, wnikajac w swoje leki,
zal i rozczarowanie. Tu, w tej otchtani, w smutnym blekitnym
$wietle, mogta po prostu usigéé spokojnie i przejmowad sie za
bardzo, zamiast nie przejmowal si¢ wcale. Mogla puscié
wodze wyobrazni. Nie walczy¢ z wizjami, nawet jesli ja
przerazaly. Tylko raz w roku. Tylko tutaj.

+Kiedy bylam mata, wierzylam, ze to $wiatlo jest pomostem,
po ktérym moge przejsé ze §wiata zywych do $wiata umarlych
i z powrotem”.

Jac niemal czula, jak matka gladzi ja po wlosach,
przemawiajac cichym szeptem, jak wtedy, kiedy ktadla ja do
tozka. Zamknela oczy. Odglosy burzy wypehily cisze i

Audrey przeméwila jeszcze raz.



»Dla nas tym wtlaénie jest, prawda, kochanie? Pomostem?”.

Jac nic nie powiedziala. Nie mogta. Nastuchiwala kolejnych
stéw matki, ale styszata tylko deszcz, a potem dobiegl ja zgrzyt
zawiaséw, gdy otworzyly sie ciezkie drzwi z kutego Zelaza i
szkta, Odwrécila sie. Do $rodka wpadl podmuch zimnego
wiatru. Jac ujrzala cied mezczyzny i przez chwile nie byla
pewna, czy to takze nie jest ztudzeniem.



