


Prolog

Chi�ski rz�d zakazuje �yj�cym buddom
reinkarnacji bez zezwolenia

Pekin, 4 kwietnia 2007 rok

�yj�cym buddom tybeta�skim ateistyczni przywódcy
Chin zakazali reinkarnacji bez zezwolenia. Zakaz ten zosta�
uj�ty w nowych przepisach maj�cych na celu umocnienie
zwierzchnictwa Pekinu nad zbuntowanymi mieszka�cami
Tybetu.

Dzi�ki takiemu zapisowi chi�skie w�adze b�d� mie�
pewno��, �e nie pojawi si� nowe wcielenie Buddy, co mo�e
zwiastowa� koniec mistycznego systemu, którego pocz�tki
si�gaj� dwunastego wieku.

W ten sposób chi�ski rz�d, jako jedyna w�adza, b�dzie
aprobowa� mianowanie dwóch najwa�niejszych mnichów
tybeta�skich, dalajlamy i panczenlamy. O�wiadczenie
obecnego dalajlamy, z maja 1995 roku, �e w Tybecie
odnaleziono jedenast� inkarnacj� panczenlamy, zmar�ego w
1989 roku, rozw�cieczy�o w�adze w Pekinie. Ch�opiec
wskazany przez dalajlam� znikn��.

(z artyku�u Jane Macartney w brytyjskim
dzienniku „Times”)



Rozdział pierwszy

Aleksandria, Egipt, 1799

Giles L’Etoile by� mistrzem woni, nie z�odziejem. Nigdy
niczego nie ukrad�, raz tylko skrad� serce pewnej kobiecie,
która zreszt� twierdzi�a, �e odda�a mu je dobrowolnie. Ale
tego ch�odnego egipskiego wieczoru, gdy schodzi� po
rozchwianej drabinie do staro�ytnego grobowca, z ka�dym
niepewnym krokiem zbli�a� si� ku przest�pczo�ci.

Przed L’Etoile’em zeszli badacz, in�ynier, architekt, artysta,
kartograf i, oczywi�cie, sam genera� — erudyci z napoleo�skiej
armii intelektualistów i naukowców mieli wkra�� si� do
�wi�tego miejsca pochówku, które pozostawa�o nietkni�te
przez tysi�clecia. Krypt� odkry� dzie� wcze�niej badacz Emile
Saurent wraz z grup� egipskich ch�opców. Przestali kopa�,
gdy natrafili na zapiecz�towane kamienne wrota.
Dwudziestodziewi�cioletni Napoleon mia� by� pierwszym,
który zobaczy to, co le�a�o tu zaginione i zapomniane od
tysi�cy lat. Nie by�o dla nikogo tajemnic�, �e marzy� o
podbiciu Egiptu. Jego wielkie ambicje wykracza�y jednak poza
podbój militarny. Pragn�� pozna� i opracowa� histori�
staro�ytno�ci.



Na dole L’Etoile do��czy� do pozosta�ych, zgromadzonych
w s�abo o�wietlonym westybulu. Wci�gn�� w nozdrza zapach
wapienia i tynku, st�ch�ego powietrza i cia� robotników, a
tak�e ledwie wyczuwaln� nutk� innej woni.

Cztery kolumny z ró�owego granitu, o podstawach
niewidocznych pod warstw� py�u i gruzu, podtrzymywa�y
sklepienie, gdzie na intensywnie lazurowym tle widnia�a
srebrna mapa nieba. W murze wyciosano kilka otworów na
drzwi, z których jedne by�y wi�ksze od innych. Saurent
próbowa� naruszy� ich gipsow� plomb�.

Subtelne i precyzyjne malowid�a �cienne w pi�knych
kolorach ziemi sprawia�y wra�enie tak �ywych, �e L’Etoile
niemal spodziewa� si� poczu� farb�, ale dociera� do niego
jedynie zapach wody kolo�skiej Napoleona. Zaciekawi� go
stylizowany motyw lilii wodnych na obrze�ach krypty i
obramowaniu malowide�. Egipcjanie nazywali te kwiaty
niebieskimi lotosami i od tysi�cy lat wykorzystywali ich esencj�
zapachow� do wyrobu perfum. Trzydziestoletni L’Etoile,
który ju� dziesi�� lat po�wi�ci� studiom nad t� skomplikowan�
staro�ytn� sztuk�, dobrze zna� lotosy i ich w�a�ciwo�ci. Mia�y
przepi�kn� wo�, lecz tym, co odró�nia�o je od innych kwiatów,
by�o dzia�anie halucynogenne. Pod jego wp�ywem osobi�cie
do�wiadcza� ulgi w chwilach, gdy wraca�a do niego przesz�o��,
wypieraj�c tera
niejszo��.

Oprócz lotosów dostrzeg� te� inne motywy ro�linne. Na
jednym z malowide� robotnicy wybierali w spichlerzach nasiona
z worków, na kolejnych obsiewali grz�dki, dogl�dali
kie�kuj�cych p�dów, kwiatostanów i drzew, a nast�pnie
przycinali ga��zie, zbierali kwiaty, zio�a i owoce. Ostatni obraz
przedstawia� ich, jak nios� plony zmar�emu, tak przynajmniej
s�dzi� L’Etoile, i sk�adaj� dary u jego stóp.



W miar� jak kolejne warstwy tynku opada�y na alabastrow�
posadzk�, Abu, przewodnik, którego wynaj�� Saurent, obja�nia�
zgromadzonym znaczenie malowide�. Mówi� ciekawie, ale wo�
potu, p�on�cych knotów i kredowego py�u z wolna
obezw�adnia�a L’Etoile’a. Zerkn�� na genera�a. Je�li sam z
trudem to znosi�, Napoleon musia� cierpie� znacznie bardziej.
Mia� tak wra�liwy nos, �e nie tolerowa� wokó� siebie pewnych
s�u��cych, �o�nierzy i kobiet, których zapach mu nie
odpowiada�. Opowiadano o jego d�ugich k�pielach i
nadu�ywaniu wody kolo�skiej — stworzonej specjalnie dla
niego kompozycji cytrusów, mi�ty i rozmarynu. Genera� kaza�
nawet sprowadzi� z Francji szczególny gatunek �wiec
(o�wietla�y teraz mroczn� komor� grobowca). Wosk do ich
produkcji pozyskiwano ze skrystalizowanego tranu kaszalota,
dzi�ki czemu wydziela�y �agodniejszy zapach.

Obsesja Napoleona stanowi�a jeden z powodów, dla których
L’Etoile wci�� przebywa� w Egipcie. Genera� naciska�, aby
zosta� d�u�ej — chcia� go mie� do swojej dyspozycji. L’Etoile
nie protestowa�. Wszystko, co w Pary�u kiedy� wiele dla niego
znaczy�o, utraci� sze�� lat temu w czasie rewolucji francuskiej.
W ojczy
nie nie czeka�o na niego nic prócz wspomnie�.

Gdy Saurent ko�czy� zbija� ostatni� warstw� tynku, L’Etoile
podszed� bli�ej, �eby dok�adnie si� przyjrze� g��bokim rze
bom
w drzwiach. Tu tak�e spostrzeg� obramowanie z niebieskich
lotosów wokó� kartuszy pe�nych tajemniczych hieroglifów,
jakie widywa�o si� w ca�ym Egipcie. Nowo odkryty kamie� z
portowego miasta Rosetta móg� dostarczy� wskazówek, jak
t�umaczy� te znaki.

— Gotowe — oznajmi� Saurent. Poda� narz�dzia jednemu
z egipskich ch�opców i otrzepa� r�ce. — Generale?

Napoleon zbli�y� si� do portalu i spróbowa� przekr�ci�



wci�� b�yszcz�c� mosi��n� obr�cz. Zakas�a�. Nacisn�� mocniej.
By� szczup�y, niemal wychudzony, ale L’Etoile mia� nadziej�,
�e zdo�a jednak otworzy� drzwi. W ko�cu ust�pi�y z g�o�nym
skrzypni�ciem, które odbi�o si� echem w ca�ej grocie.

Saurent i L’Etoile stan�li na progu wraz z genera�em.
Wszyscy trzej unie�li �wiece, �eby rozja�ni� wn�trze grobowca.
W migoc�cym blado�ó�tym �wietle ich oczom ukaza� si�
korytarz pe�en skarbów.

Jednak to nie wymy�lne malowid�a na �cianach w
przedsionku, nie alabastrowe s�oje, nie misterne rze
by czy
skrzynie pe�ne skarbów zapami�ta� L’Etoile na reszt� �ycia,
lecz ciep�y, s�odki zapach, który z miejsca go owion��.

Wyczuwa� w nim �mier� i histori�. Delikatne nuty zwi�d�ych
kwiatów, owoców, zió� i drewna. Wi�kszo�� zna�. Ale poczu�
te� nowe, nieznajome — w�a�ciwie ledwie je rejestrowa�, ale
tym bardziej hipnotyzowa�y go, fascynowa�y, mami�y i
poci�ga�y, jak pi�kne marzenie, w którym mo�na ca�kiem si�
zatraci�.

Zlekcewa�y� napomnienia Saurenta, który ostrzega� go, �e
wchodzi na niebezpieczne terytorium, gdzie mog� czeka�
pu�apki i zwini�te w k��bek w��e. Nie pos�ucha� przestróg
Abu, który bardziej ni� w��y ba� si� duchów. L’Etoile, z
pojedyncz� �wiec�, zanurzy� si� w g��b krypty, ignoruj�c
genera�a i pozosta�ych. Nie potrafi� si� oprze� tajemniczej woni.

Przeszed� bogato zdobionym korytarzem do wewn�trznego
sanktuarium i g��boko odetchn�� pradawnym powietrzem,
próbuj�c wyczu� w nim co� wi�cej. Podenerwowany, wypu�ci�
powietrze, niechc�cy gasz�c �wiec�.

By� mo�e powodem by�y te g��bokie oddechy, by� mo�e
— wszechobecny mrok. By� mo�e to st�ch�e powietrze
sprawia�o, �e kr�ci�o mu si� w g�owie. Tak czy inaczej, gdy



zwalczy� zawroty g�owy, tajemniczy zapach dotar� do niego z
wi�ksz� moc�, wyostrzaj�c zmys�y. W ko�cu zacz��
rozpoznawa� poszczególne sk�adniki. �ywic� i mirr�, niebieski
lotos i olejek migda�owy. Wszystkie stosowano powszechnie
w egipskich perfumach i kadzid�ach. Ale wyczuwa� co� jeszcze,
co� ulotnego, co mu umyka�o.

Sta� samotnie w ciemno�ci, w tak olbrzymim skupieniu, �e
nie us�ysza� zbli�aj�cych si� kroków pozosta�ych cz�onków
grupy.

— Co to za zapach?
Drgn�� na d
wi�k g�osu i odwróci� si� do Napoleona, który

w�a�nie wszed� do wewn�trznej komory.
— Pachnid�a niewdychanego od wieków — wyszepta�

L’Etoile.
Abu wyja�ni�, �e znajduj� si� teraz w komorze grobowej.

Wskaza� na malowid�a �cienne w �ywych kolorach. Jedno z
nich ukazywa�o zmar�ego, który na du�y pos�g m��czyzny
nasadza� g�ow� szakala i sk�ada� jedzenie u stóp
cz�owieka-zwierz�cia. Za jego plecami gibka, prze�liczna kobieta
w przezroczystej tunice trzyma�a tac� flakonów. W nast�pnej
scenie zapala�a kadzielnic�, z której unosi� si� dym. Kolejne
malowid�o przedstawia�o szakala po�ród s�ojów, t�oczni i
alembików — przedmiotów, jakie L’Etoile pami�ta� z
perfumerii ojca w Pary�u.

Zdawa� sobie spraw� z tego, jak wielk� wag� przywi�zywali
do zapachów staro�ytni Egipcjanie, jednak�e nigdy wcze�niej
nie widzia� a� tylu obrazów odnosz�cych si� do wyrobu i
wykorzystania perfum.

— Kim by� pochowany tu m��czyzna? — spyta� Napoleon.
— Mo�na to teraz ustali�?

— Jeszcze nie, generale — odpar� Abu. — Ale wkrótce



znajdziemy wi�cej wskazówek.
Skin�� r�k� w kierunku �rodkowej cz��ci pomieszczenia.
Stylizowany sarkofag z czarnego granitu by� pi�� razy

wi�kszy od przeci�tnego cz�owieka. Na wypolerowanej
powierzchni widnia�y rze
bione kartusze oraz inkrustowany
turkusami i lazurytem wizerunek pi�knego m��czyzny
przypominaj�cego kota. Jego g�ow� zdobi�y niebieskie lotosy.
L’Etoile od razu go rozpozna�: Nefertum, syn Izydy. Bóstwo
zapachów.

Sceny na malowid�ach, motyw lilii wodnych, kadzielnice we
wszystkich k�tach pomieszczenia — nagle wszystko nabra�o
sensu. By� to grobowiec staro�ytnego egipskiego perfumiarza.
A s�dz�c po majestatyczno�ci sarkofagu, kap�an ten cieszy� si�
wielkim szacunkiem.

Saurent wywrzeszcza� rozkazy do swoich pomocników i po
chwili zmaga� m�odzi m��czy
ni podnie�li kamienne wieko.
Wewn�trz znajdowa�a si� szeroka drewniana trumna, na
której widnia�y kolejne sceny z udzia�em dwojga ludzi
przedstawionych na malowid�ach. Wieko trumny uda�o si�
otworzy� bez wi�kszego wysi�ku.

W �rodku le�a�a ogromna mumia dziwnego kszta�tu —
normalnej d�ugo�ci, lecz co najmniej o po�ow� za szeroka —
poczerniona asfaltem z Morza Martwego. Zamiast jednej
mia�a dwie misternie wykonane z�ote maski, ozdobione
turkusami i lazurytami, a tak�e napier�niki ze z�ota, karneolu
i ametystów. Maski ró�ni�y si� mi�dzy sob� tylko tym, �e ta
z prawej strony przedstawia�a twarz m��czyzny, a ta z lewej
— kobiety.

— Nigdy nie widzia�em niczego podobnego — wyszepta�
w zdumieniu Abu.

— Co to oznacza? — spyta� Napoleon.



— Nie wiem, generale. To jest absolutnie niezwyk�e —
wyj�ka� Abu.

— Odwi� j�, Saurent — rozkaza� Napoleon.
Mimo protestów Abu, Saurent poleci� swoim ludziom

rozci�� p�ótno i odkry� cia�o. Francuz im p�aci�, wi�c si� nie
sprzeciwiali. L’Etoile wiedzia�, �e staro�ytna technika
balsamowania zw�ok z u�yciem olejków zapachowych i ma�ci,
a tak�e suche powietrze powinny zapobiec rozk�adowi mi��ni
i tkanek zmar�ego. By� mo�e zachowa�y si� nawet w�osy.
Widywa� mumie ju� wcze�niej. Fascynowa� go ich s�odki
zapach.

W kilka minut rozci�to i odwini�to poczernia�e banda�e.
— Nie. Czego� takiego nigdy nie widzia�em — szepn��

Abu.
Zw�oki z prawej strony nie mia�y r�k skrzy�owanych na

piersi, jak to by�o w zwyczaju. Wyci�gni�t� praw� r�k�
m��czyzna obejmowa� d�o� kobiety, z któr� zosta�
zmumifikowany. Splatali si� palcami. Tych dwoje kochanków,
których cia�a opar�y si� rozk�adowi, wygl�da�o tak realistycznie,
jakby pochowano ich kilka miesi�cy temu, nie przed wiekami.

Wszyscy mruczeli w zdumieniu, patrz�c na t� par�,
nieroz��czn� nawet po �mierci, lecz L’Etoile’a to nie poruszy�o.
W ko�cu odnalaz� 
ród�o zapachu, którym by� tak
zaintrygowany, gdy schodzi� po drabinie.

Stara� si� oddzieli� znajome nuty od tych ca�kiem mu
nieznanych, wychwyci� tajemniczy sk�adnik, który nadawa�
kompozycji obietnic� nadziei, d�ugich nocy i zmys�owych
snów, zach�ty i czu�ych obj��. Wiecznego przymierza pe�nego
mo�liwo�ci. Zagubionych dusz po��czonych na nowo.

Oczy nape�ni�y mu si� �zami, gdy znów wci�gn�� powietrze.
To by� zapach, jaki zawsze pragn�� stworzy�. Rozpoznawa� w



nim czyste uczucie. Giles L’Etoile czu� zapach mi�o�ci.
Ogarn��a go rozpacz. Co nadawa�o tej woni tak� z�o�ono��?

Dlaczego by�a tak ulotna? Czemu nie potrafi� jej rozpozna�?
Zna� i pami�ta� ponad pi��set ró�nych sk�adników. Co
zawiera�a ta kompozycja?

Gdyby tylko istnia�a maszyna potrafi�ca oddzieli�
poszczególne sk�adniki powietrza. Dawno temu rozmawia� o
tym z ojcem. Jean-Louis wy�mia� ten pomys�, podobnie jak
inne mrzonki i wynalazki syna. Gani� go za brak praktycznego
podej�cia i niem�dry romantyzm.

„Zapach potrafi przywo�ywa� uczucia, papo — upiera� si�
L’Etoile. — Wyobra
 sobie, jak� zbiliby�my fortun�, sprzedaj�c
marzenia, a nie tylko formu�y”.

„Nonsens — oburza� si� ojciec. — Jeste�my chemikami,
nie poetami. Mamy za zadanie maskowa� smród ulic i odór
cia�, ul�y� zmys�om atakowanym przez nieprzyjemne, wstr�tne
i obrzydliwe zapachy”.

„Nie, ojcze. Mylisz si�. Poezja jest istot� tego, co robimy”.
Bez wzgl�du na zdanie ojca L’Etoile by� pewien, �e zapach

mo�e ofiarowywa� co� wi�cej. �e ma g��bsze znaczenie.
Dlatego przyjecha� do Egiptu. I przekona� si�, �e mia� racj�.
Staro�ytni perfumiarze byli kap�anami. Pachnid�a odgrywa�y
wa�n� rol� w �wi�tych obrz�dach i rytua�ach religijnych. W
dymie z kadzid�a dusza unosi�a si� ku niebu.

Genera� podszed� bli�ej, �eby dobrze przyjrze� si� mumiom.
Gdy si�ga� do trumny, Abu wyszepta� s�owa ostrze�enia.
Napoleon zby� go machni�ciem r�ki i wyj�� z d�oni m��czyzny
niewielki przedmiot.

— Nadzwyczajne — stwierdzi�. Identyczne gliniane
naczynie spoczywa�o w d�oni kobiety. — Trzymaj� to oboje.

Otworzy� pierwszy flakonik, potem drugi. Min��a chwila.



Genera� poci�gn�� nosem, w�chaj�c oba.
— L’Etoile, zdaje mi si�, �e zawieraj� identyczn�

kompozycj� zapachow�. — Poda� mu jedno z naczy�. — Czy
to pomada? Poznaje pan?

Ma�y flakonik mie�ci� si� w d�oni. Glazurowany na bia�o,
ozdobiony misternym wzorem z turkusów i korala oraz
hieroglifami na brzu�cu. Zaginionego j�zyka staro�ytnych nikt
nie potrafi� odczyta�. Ale L’Etoile go czu�. Dotkn�� woskowatej
powierzchni. A wi�c to tutaj tkwi�o 
ród�o zapachu, który
przywiód� go do tej komory.

Nie mia� zdolno�ci przewidywania. Ani
parapsychologicznych. L’Etoile by� wra�liwy tylko na jedno:
na zapach. To dlatego w wieku dwudziestu lat, w 1789 roku,
opu�ci� Marie-Genevieve i Pary� dla suchego, upalnego
powietrza Egiptu — pragn�� zg��bi� magiczne, hipnotyzuj�ce
wonie tej staro�ytnej kultury. Jednak �aden z zapachów, które
dot�d odkry�, nie móg� si� równa� z tym, co teraz trzyma� w
r�ku.

To pachnid�o by�o mocne, intensywne, poczu�, jak unosi
si� na jego skrzyd�ach, z dala od grobowca, w przestrze�, w
niebo, ku ksi��ycowi, ku brzegom rzeki, gdzie czeka wiatr i
ch�ód wieczoru.

Co� si� z nim dzia�o.
Pami�ta�, kim jest — synem naj�wietniejszego w Pary�u

perfumiarza i r�kawicznika. I wiedzia�, gdzie jest — z
genera�em Napoleonem Bonaparte w podziemnym grobowcu
w Aleksandrii. A jednocze�nie czu�, �e przeniós� si� w czasie
i siedzi obok pewnej kobiety nad brzegiem szerokiej zielonej
rzeki, w cieniu palm daktylowych. Czu�, �e zna� j� od zawsze,
cho� zarazem wydawa�a si� obca.

By�a pi�kna — wysoka i smuk�a. Mia�a g�ste czarne w�osy



i czarne oczy wype�nione �zami. Jej cia�em, osnutym cienk�
bawe�nian� tunik�, wstrz�sa� szloch, który przeszywa� go na
wskro�. Instynktownie wiedzia�, �e 
ród�em jej cierpienia by�o
co�, co zrobi� b�d
 czego nie zrobi�, i �e tylko on mo�e ukoi�
jej ból. Musia� zdoby� si� na po�wi�cenie. Inaczej jej los b�dzie
go dr�czy� przez wieki.

Zdj�� d�ug� p�ócienn� szat�, jak� wk�ada� na kilt, i zanurzy�
jej r�bek w wodzie, �eby otrze� policzki. Kiedy pochyli� si�
nad wod�, zobaczy� w niej odbicie swojej twarzy, w której
jednak si� nie rozpoznawa�. Zobaczy� kogo� m�odszego.
Dwadzie�cia pi�� lat? Najwy�ej. Ten kto� mia� ciemn�,
z�ocist� skór�, inn� ni� L’Etoile i ostre rysy, podczas gdy jego
by�y �agodne. A oczy czarnobr�zowe zamiast jasnoniebieskich.

Us�ysza� g�os z oddali.
— Spójrzcie. Tu jest papirus.
G�os wyda� mu si� znajomy. G�os Abu. Ale równocze�nie

s�ysza� t�tent ko�skich kopyt. Kobieta te� je s�ysza�a. Na jej
twarzy odmalowa� si� strach. Odrzuci� szat� i uj�� d�o�
kobiety, chc�c zaprowadzi� j� w bezpieczne miejsce.

Dobiega� go krzyk. Kto� upad� na niego. Na alabastrow�
posadzk� spad�y skorupy glinianego naczynia. Znów by� w
grobowcu. Pi�kna melancholijna twarz znikn��a i zobaczy�
Abu, który kurczowo �ciska� gruby zwój papirusu i wpatrywa�
si� w rozbity gliniany flakonik.

Emanuj�cy z niego zapach wszystkich wprowadzi� w
osobliwy trans, jednak L’Etoile otrz�sn�� si� pierwszy. Wokó�
powsta� chaos. M��czy
ni szeptali, p�akali i krzyczeli w
nieznanych mu j�zykach. Wydawa�o si�, �e walcz� z
niewidzialnymi demonami, wrogami, wspomagani przez
niewidocznych towarzyszy.

Co si� z nim sta�o? Co dzia�o si� teraz z pozosta�ymi



m��czyznami?
Jeden z m�odych egipskich pomocników przywar� do �ciany

i z u�miechem na twarzy �piewa� pie�� w staro�ytnym j�zyku.
Drugi le�a� na pod�odze, j�cz�c, a trzeci wymierza� ciosy
niewidocznemu napastnikowi. Dwaj cz�onkowie grupy, którzy
nie ulegli przywidzeniom, przygl�dali si� temu ze zgroz�.
Saurent kl�cza� rozmodlony, z b�ogim spojrzeniem, i recytowa�
pacierze po �acinie. Kartograf uderza� pi��ci� w mur,
wykrzykuj�c bez ko�ca imi� jakiego� m��czyzny.

L’Etoile odnalaz� wzrokiem Napoleona. Genera� zastyg� w
bezruchu obok sarkofagu i wpatrywa� si� w punkt na �cianie,
jakby spogl�da� przez okno na pejza� w oddali. By� bledszy
ni� zwykle, na czo�o wyst�pi�y mu kropelki potu. Wygl�da�
na chorego.

Istnia�y zapachy, które �agodzi�y pewne dolegliwo�ci, i inne,
które sprowadza�y chorob�; trucizny uwodz�ce s�odycz�,
zanim wyss� ostatnie tchnienie. Ojciec opowiada� mu o nich
i ostrzega� przed ich dzia�aniem.

Teraz, tutaj, ba� si� o siebie, o genera�a i reszt�. Czy�by
wszyscy zostali otruci tajemniczym staro�ytnym zapachem?

Musia� temu zaradzi�. Ze sterty skarbów le��cych pod
�cian� wzi�� ma�e z�ote pude�ko, otworzy� je, wysypa� zawarto��
— z�oto i kolorowe szkie�ka — na pod�og�, po czym w�o�y�
do �rodka nienaruszony flakonik. Nast�pnie w po�piechu
zebra� skorupy naczynia, które upu�ci� genera�, wrzuci� je do
pude�ka i zamkn�� wieczko.

Zapach wci�� by� wyczuwalny, ale gdy flakoniki zosta�y
zamkni�te, powietrze powoli zacz��o si� oczyszcza�. L’Etoile
patrzy�, jak m��czy
ni jeden po drugim wstaj� i rozgl�daj� si�
wokó�, zdezorientowani.

Rozleg� si� g�o�ny �oskot. Napoleon upad� na drewnian�



trumn�, roztrzaskuj�c wieko. L’Etoile s�ysza� plotki, �e genera�
cierpi na padaczk�, t� sam� chorob� na tle nerwowym, która
dotkn��a jego bohatera, Juliusza Cezara. Teraz mia� pian� na
ustach i trz�s� si� w konwulsjach.

Adiutant podbieg� do niego i pochyli� si� nad nim.
Czy�by atak wywo�a�o tajemnicze pachnid�o? Z pewno�ci�

wp�yn��o na L’Etoile’a. Zawroty g�owy i dezorientacja, jakich
do�wiadcza�, odk�d wszed� do grobowca, teraz dopiero
zaczyna�y ust�powa�.

— To miejsce jest przekl�te! — krzykn�� Abu. Wrzuci�
zwój papirusu z powrotem do trumny, na wyschni�te cia�a.
— Musimy natychmiast st�d wyj��!

Wybieg� z wewn�trznej komory i pop�dzi� przez korytarz.
— Grobowiec jest przekl�ty... — powtarzali dr��cym

g�osem m�odzi pomocnicy, przepychaj�c si� za nim przez
w�skie przej�cie.

Pozostali tak�e ruszyli do drzwi.
Adiutant Napoleona — który tymczasem przyszed� do

siebie, cho� nadal by� s�aby — pomóg� mu wyj��. L’Etoile
zosta� sam w komorze grobowej staro�ytnego perfumiarza i
pochowanej razem z nim kobiety.

Pochyli� si� nad kochankami, wyj�� z trumny zwój papirusu
i w�o�y� go do ma�ego z�otego pude�ka, które nast�pnie
schowa� do torby.



Rozdział drugi

Nowy Jork, obecnie
Wtorek, 10 maja, godzina 8.05

Kiedy Jac L’Etoile mia�a czterna�cie lat, mitologia ocali�a
jej �ycie. Z tamtego roku pami�ta�a wszystko. Zw�aszcza to,
o czym chcia�a zapomnie�. W najdrobniejszych szczegó�ach.
Zawsze tak jest.

Nastolatka, która czeka�a na ni� teraz przed studiem
telewizyjnym na Czterdziestej Dziewi�tej Zachodniej, z
pewno�ci� nie mia�a wi�cej ni� czterna�cie lat. Chuda,
niezdarna, podekscytowana i stremowana, niczym m�ody

rebak, podesz�a i wyci�gn��a przed siebie egzemplarz ksi��ki
Jac Poszukiwacze mitów.

— Mog� prosi� o autograf, panno L’Etoile?
Jac w�a�nie wyst�pi�a w porannym talk-show, gdzie

promowa�a swoj� ksi��k�, ale w �adnym razie nie by�a
celebrytk�. Jej w�asny program w telewizji kablowej, równie�
zatytu�owany Poszukiwacze mitów, ogl�da�o niespe�na milion
widzów, wi�c spotkania takie jak to by�y w równym stopniu
zaskakuj�ce co przyjemne.

Samochód, który zamówi�a, sta� na ja�owym biegu przy
kraw��niku. Kierowca czeka� przy drzwiach pasa�era. Ale Jac



donik�d si� nie �pieszy�a. Nie czeka� na ni� nikt prócz duchów.
— Jak masz na imi�? — spyta�a.
— Maddy.
Jac wyczu�a od niej lekki cytrusowy zapach. Nastolatki

zwykle wybiera�y takie zapachy. Wyj��a pióro i zacz��a pisa�.
— Dobrze jest wiedzie�, �e bohaterowie istniej� naprawd�

— odezwa�a si� Maddy �ciszonym g�osem. — �e ludzi sta�
na co� naprawd� niezwyk�ego.

G�o�na, zat�oczona ulica, przy której mie�ci�o si� studio,
raczej nie sprzyja�a tak intymnym wyznaniom, ale Jac pokiwa�a
g�ow� i pos�a�a Maddy porozumiewawczy u�miech.

Od tak dawna dr�czy�o j� podobne pragnienie.
Kiedy zaj��a si� poszukiwaniem 
róde� mitów — podró�uj�c

do odleg�ych staro�ytnych miejsc, odwiedzaj�c muzea, prywatne
zbiory i biblioteki, ogl�daj�c ruiny minionych cywilizacji —
wyobra�a�a sobie, �e jej odkrycia oka�� si� zajmuj�ce i
kszta�c�ce. Dlatego stara�a si� szuka� faktów w
nagromadzonych przez wieki legendach, a w mitycznych
postaciach odnajdowa� zwyk�ych �miertelników. Pisa�a o tym,
�e bohaterskie czyny by�y w istocie ma�o wa�nym, cz�sto
wr�cz przypadkowym dzia�aniem. T�umaczy�a, �e �mier�
bohaterów rzadko nosi�a znamiona wznios�o�ci, ale kronikarze
zwykle wyolbrzymiali rzeczywisto��, tworz�c metafory, które
mia�y za zadanie kszta�ci� i inspirowa�.

Wierzy�a, �e obala mity. �e przywraca im w�a�ciwy wymiar.
Tymczasem okaza�o si�, �e robi co� wr�cz odwrotnego.

Wiedza o tym, �e mity w gruncie rzeczy opiera�y si� na
faktach — �e staro�ytni herosi, bogowie, fatum, furie i muzy
w pewnej formie istnieli naprawd� — przywraca�a jej widzom
i czytelnikom nadziej�.

To dlatego fani pisali do Jac listy z podzi�kowaniami,



dlatego jej program ju� drugi rok nie schodzi� z anteny, dlatego
nastolatki w rodzaju Maddy prosi�y j� o autograf.

I dlatego Jac czu�a si� jak oszustka.
Wiedzia�a, �e wiara w bohaterów mo�e ocali� �ycie, ale

nadmierne przywi�zanie do pompatycznych fantazji mo�e
równie �atwo je zniszczy�. Nie podzieli�a si� t� wiedz� z
Maddy. Sko�czy�a pisa� dedykacj�, odda�a dziewczynie ksi��k�,
podzi�kowa�a i wsiad�a do samochodu.

*

Trzy kwadranse pó
niej poczu�a zapach wysokich sosen i
zakwit�ych niedawno judaszowców, co oznacza�o, �e dojechali
na cmentarz Sleepy Hollow, przycupni�ty w poro�ni�tej bujn�
zieleni� dolinie rzeki Hudson. Podnios�a wzrok znad lektury
na okaza�� bram� z kutego �elaza.

Samochód przejecha� przez bram�. Jac �ci�gn��a wst��k�
przytrzymuj�c� jej niesforne loki i znów okr�ci�a ni� w�osy.
Dwukrotnie. Od dziecka zbiera�a wst��ki i mia�a ich ca��
kolekcj� — at�asowych, rypsowych, z aksamitu, mory i
�akardu. Zwykle wynajdowa�a je w sklepikach ze starzyzn�,
w koszach ze �cinkami. Siedem metrów tej z kremowego
at�asu znalaz�a na poplamionej szpulce z napisem „Czer�
�a�obna”.

Szofer dojecha� g�ówn� alej� cmentarza do rozwidlenia,
gdzie skr�ci� w prawo. Jac zawi�za�a i na powrót rozwi�za�a
d�ugi bia�y szal, wypatruj�c przez szyb� znajomej granitowej
kuli z krzy�em, zdobi�cej dach. Kierowca lawirowa� mi�dzy
w�skimi alejkami w�ród nagrobków, mauzoleów i pomników.

Od stu sze��dziesi�ciu lat wszyscy cz�onkowie rodziny ze
strony matki byli chowani na tym wiktoria�skim cmentarzu,
usytuowanym wysoko na skarpie nad rzek� Pocantico. W



towarzystwie tak wielu krewnych, u�pionych w tym
zaro�ni�tym miejscu pochówku, czu�a si� dziwnie jak w domu.
Nieswojo, niepewnie, ale jak u siebie, cho� to by�a kraina
umar�ych.

Kierowca zaparkowa� przy zagajniku akacji, wysiad� i
przeszed� na drug� stron�, �eby otworzy� Jac drzwi.
Zdecydowanie pokona�o obaw� — wysiad�a ledwie po paru
sekundach wahania.

W cieniu drzew stan��a na schodkach bogato zdobionego
mauzoleum w stylu greckim i w�o�y�a klucz do zamka. Nie
pami�ta�a, �eby wcze�niej mia�a problem z otwarciem drzwi,
ale tym razem z dziurki od klucza wysypa�o si� mnóstwo rdzy.
By� mo�e zamek uleg� korozji. Szarpi�c si� z nim, zauwa�y�a,
�e liczne szpary mi�dzy kamiennymi blokami po prawej
stronie drzwi wype�ni�y si� mchem.

Trzy g�owy z br�zu wie�cz�ce nadpro�e, nara�one na
dzia�anie warunków atmosferycznych, pokry�y si� rdz�.
Przygl�da�y si� jej — �ycie, �mier� i Nie�miertelno��.
Patrzy�a na nie, obracaj�c klucz w zamku.

Korozja, która zaatakowa�a �mier�, paradoksalnie z�agodzi�a
jej rysy, zw�aszcza wokó� zamkni�tych oczu. Palec, przy�o�ony
do ust, zmuszaj�cy je do wiecznego milczenia, niszcza�,
podobnie jak wianek z maków — symbol snu u staro�ytnych
Greków.

W przeciwie�stwie do dwojga starszych towarzyszy
Nie�miertelno�� by�a m�oda, jednak w�� owini�ty wokó� jej
g�owy, z ogonem w pysku, pokry� si� czarnozielon� patyn�,
niestosown� w przypadku staro�ytnego symbolu wieczno�ci.
Tylko motyl na czole, symbol ludzkiej duszy, wci�� wygl�da�
nieskazitelnie.

Jac wci�� walczy�a z zamkiem. My�l, �e nie uda jej si� wej��,



przyprawia�a j� niemal o zawrót g�owy. Ale nagle zapadki
szcz�kn��y uroczy�cie i w ko�cu zdo�a�a przekr�ci� klucz.
Popchn��a drzwi. Zawiasy zast�ka�y niczym stary cz�owiek.
Natychmiast owion�� j� kredowy zapach kamienia i st�ch�ego
powietrza, zmieszany z woni� gnij�cych li�ci i wyschni�tego
drewna. „Zapach zapomnianych”, tak go nazywa�a.

Stan��a w progu i zajrza�a do �rodka.
�wiat�o pó
nego poranka, s�cz�ce si� przez dwa witra�owe

okienka z motywem fioletowych irysów, oblewa�o wn�trze
melancholijn� ciemnoniebiesk� po�wiat� i wydobywa�o z mroku
kamienn� posta� anio�a na o�tarzu. Le�a� twarz� ku ziemi, lecz
jego �al zdradza�y delikatne palce z marmuru, zwieszone na
piedestale, i opuszczone skrzyd�a, których ko�ce muska�y
pod�og�.

Pod ka�dym z dwóch okienek spoczywa�y alabastrowe urny
z ofiarami, jakie Jac przynios�a w zesz�ym roku — ga��zki
kwitn�cych jab�oni, teraz zwi�d�e i wysuszone.

Na granitowej �awce po�rodku ma�ego pomieszczenia
siedzia�a kobieta. Patrzy�a na Jac wyczekuj�co, ze znajomym
i smutnym u�miechem. Spowija�o j� b��kitne �wiat�o, które
rozlewa�o si� na nogach Jac.

„Ba�am si�, �e nie przyjdziesz”. Cichy g�os zdawa� si�
dochodzi� z powietrza wokó� przezroczystej zjawy, nie od niej
samej.

Ona nie jest rzeczywista, upomnia�a siebie Jac, wchodz�c i
zamykaj�c za sob� drzwi. Duch matki by� z�udzeniem.
Wytworem wyobra
ni. Pozosta�o�ci� po chorobie. Ostatnim
znamieniem tych strasznych czasów, gdy twarz, któr� Jac
widzia�a w lustrze, nale�a�a nie do niej samej, lecz do kogo�
nieznajomego z odleg�ej przesz�o�ci. Gdy mia�a absolutn�
pewno��, �e jej szkice o�ówkiem przedstawia�y nie wymy�lone



pejza�e, ale miejsca, w których kiedy� �y�a i które pragn��a
odnale
�. Gdy s�ysza�a krzyki ludzi chowanych �ywcem...
palonych �ywcem... chocia� nie s�ysza� ich nikt inny.

Mia�a czterna�cie lat, kiedy po raz pierwszy przemówi�a do
niej zmar�a matka. W kilka godzin po �mierci. Potem mówi�a
do niej codziennie, potem coraz rzadziej. Ale odk�d Jac
wyjecha�a z Francji i zamieszka�a w Ameryce, s�ysza�a jej g�os
tylko raz w roku. Tu, w grobowcu, w ka�d� rocznic� jej
odej�cia. Matka opu�ci�a swoj� córk� zbyt wcze�nie, w
dramatycznych okoliczno�ciach. Audrey zmar�a w perfumerii,
w otoczeniu najpi�kniejszych zapachów �wiata. To Jac j�
znalaz�a i nigdy nie opu�ci�o jej to wspomnienie —
makabryczne i zarazem zmys�owe. Wo� ró� i lilii, lawendy,
pi�ma, paczuli, wanilii, fio�ków i werbeny, olejku sanda�owego
i sza�wii, a do tego martwe otwarte oczy, wpatrzone w nico��.
Twarz, dot�d zawsze tak �ywa, nagle znieruchomia�a.
Wyci�gni�ta r�ka... jakby w ostatniej chwili Audrey
przypomnia�a sobie o czym� i chcia�a po to si�gn��.

Wci�� �ciskaj�c w r�ku �wie�e ga��zki kwitn�cej jab�oni,
które przynios�a ze sob�, Jac przemierzy�a krypt� i po�o�y�a
kwiaty na marmurowej pod�odze obok antycznej urny. Mia�a
zadanie do wykonania. Kiedy wyjmowa�a zesz�oroczne,
obumar�e ga��zki, rozsypa�y si�, za�miecaj�c posadzk�.
Przykl�k�a i kantem d�oni zgarn��a suche resztki na kupk�.
Mog�a kogo� zatrudni� do corocznego sprz�tania, ale podczas
tych wizyt wola�a zaj�� si� czym� namacalnym i konkretnym.

Nie by�a jedynaczk�, lecz do krypty zawsze przychodzi�a
sama. Przypomina�a bratu o tej dacie, za ka�dym razem maj�c
nadziej� — cho� nigdy si� nie spodziewaj�c — �e Robbie
przyjedzie. Oczekiwania prowadz� tylko do rozczarowa�.
Nauczy�a j� tego matka, która ostrzega�a córeczk�, �eby nie



ulega�a kusz�cym obietnicom, jakie przynosi �ycie.
„�eby prze�y� — mawia�a — trzeba mierzy� si� z faktami”.

Twarda lekcja — mo�e nawet szkodliwa — dla dziecka jeszcze
nie do�� du�ego, �eby zastanowi� si�, od kogo pochodzi ta
wskazówka: od kobiety, która sama nie potrafi�a pój�� za
w�asn� rad�. „Urodzi�a� si� w rodzinie marzycieli. Ale jest
ró�nica mi�dzy tym, co rzeczywiste, a tym, co na niby.
Rozumiesz? To ci pomo�e. Obiecuj�”.

Istnia�a te� ró�nica mi�dzy dzieci�cymi marzeniami Jac i
marzeniami innych ludzi. Jej pe�ne by�y okropnych ha�asów i
przera�aj�cych wizji. Gró
b, przed którymi nie by�o ucieczki.
A Robbie lubi� fantazjowa�. Wierzy�, �e pewnego dnia
odnajd� ksi�g� zapachów, któr� ich przodek przywióz� z
Egiptu, i wykorzystaj� zawarte w niej formu�y do stworzenia
cudownych eliksirów. Ilekro� o tym wspomina�, patrzy�a na
niego z protekcjonalnym u�miechem starszej siostry. „Maman
powtarza�a, �e to tylko zmy�lona historia”, mówi�a.

„Nie, papa uwa�a, �e to prawda”, argumentowa� Robbie.
Bieg� do biblioteki po star�, oprawn� w skór� ksi��k� do
historii, która zawsze le�a�a otwarta na w�a�ciwej stronie.
Wskazywa� na sztych Pliniusza Starszego, rzymskiego pisarza
i filozofa. „On widzia� ksi�g� woni Kleopatry. Pisze o tym tutaj”.

Nie chcia�a pozbawia� go z�udze�, ale powinien przecie�
zrozumie�, �e by�a to mocno przesadzona historia. Gdyby
potrafi�a go o tym przekona�, by� mo�e sama by w to uwierzy�a.

„Mo�liwe, �e istnia� spis perfum wytwarzanych w warsztacie
Kleopatry, ale my go nie mamy. I nie ma czego� takiego jak
Zapach Pami�ci, przywo�uj�cy wspomnienia. Nasi przodkowie
wymy�lili t� bajeczk�, �eby przyda� Domowi L’Etoile
egzotycznej aury. Od ponad dwustu lat nasza rodzina tworzy
i produkuje perfumy, które sprzedaje si� w naszym sklepie.



Tylko perfumy, Robbie. Mieszanki olejów i alkoholu. Nie
marzenia. Nie fantazje. To czyste wymys�y, Robbie. Dla
zabawy”.

Matka nakazywa�a jej ostro�no�� wobec rozmaitych
opowie�ci. Tych wymy�lanych celowo. I tych, które przychodz�
nieproszone. „Nawet je�li s� przera�aj�ce i nie pozwalaj� o
sobie zapomnie�, masz nad nimi kontrol�”, mówi�a Audrey
ze znacz�cym spojrzeniem. Jac rozumia�a. Matka dawa�a jej
wskazówki. Pomaga�a radzi� sobie z tym, co ró�ni�o je obie
od innych.

Jednak�e, mimo tych porad, urojenia niemal doprowadzi�y
Jac do ob��du. Jej wizje, dostatecznie koszmarne za �ycia
Audrey, po �mierci matki jeszcze si� nasili�y. A Jac w �aden
sposób nie potrafi�a przekona� samej siebie, �e nie s� jedynie
wytworem wyobra
ni.

Miesi�cami lekarze przepisywali jej leki i terapie, które nie
tylko nie pomaga�y, lecz czasem sprawia�y wr�cz, �e czu�a si�
jeszcze bardziej ob��kana. W ko�cu jeden z lekarzy zajrza� do
jej wn�trza i j� zrozumia�. Nauczy� j� wydobywa� tre�� tych
l�ków, tak jak perfumiarze wydobywaj� esencje zapachowe z
kwiatów. Potem wraz z ni� próbowa� nada� sens
poszczególnym kropelkom jej halucynacji pe�nych krzyków i
krwi. Pokaza� jej, jak odnajdowa� symbolizm w urojeniach i
jak je interpretowa� za pomoc� mitologicznych i duchowych
archetypów. Symbole, t�umaczy�, niekoniecznie odnosz� si�
do czyjego� rzeczywistego �ycia. Raczej stanowi� cz���
zbiorowej pod�wiadomo�ci. Archetypy to j�zyk uniwersalny.
Dzi�ki tym wskazówkom Jac mia�a rozszyfrowa� istot� swojej
udr�ki.

W jednej z najokropniejszych powracaj�cych wizji by�a
uwi�ziona w p�on�cym pokoju wysoko nad apokaliptycznym



miastem. Jedna ze �cian sk�ada�a si� z samych okien. Ogie�
si� rozprzestrzenia�, a ona rozpaczliwie próbowa�a otworzy�
które� z nich. Gdyby uda�o jej si� wydosta�, wiedzia�a, �e na
wielkich, pó�przejrzystych skrzyd�ach, przypi�tych do pleców,
uleci w bezpieczne miejsce.

Gdzie� niedaleko s�ysza�a ludzkie g�osy — chocia� wydawa�o
si� to niemo�liwe, zwa�ywszy na ryk szalej�cego ognia. Wo�a�a
o pomoc. Ale nikt nie �pieszy� jej na ratunek. Czeka�a j� �mier�.

Z pomoc� lekarza Jac przeanalizowa�a swoj� pod�wiadomo��
i rozpozna�a w�tki mitu o Dedalu i Ikarze. Ró�nica — dzi�ki
której zrozumia�a znaczenie tego snu — polega�a na tym, �e
Jac w swoim koszmarze by�a sama. Opu�cili j� matka i ojciec.
Nawet je�li Ikar zlekcewa�y� ostrze�enie ojca, to jednak ojciec
by� przy nim i s�u�y� mu rad�. Tymczasem nikt nie ostrzeg�
Jac, aby nie lecia�a zbyt blisko s�o�ca i morza. Zosta�a sama.
W pu�apce. Skazana na �mier� w p�omieniach.

Zdobywanie wiedzy o archetypach i symbolach by�o
pierwszym krokiem na d�ugiej drodze, która doprowadzi�a j�
do napisania Poszukiwaczy mitów, w nast�pstwie czego
wymy�li�a swój program w telewizji kablowej. Zamiast
wytwarza� perfumy, jak jej brat, ojciec i dziadek, Jac bada�a

ród�a staro�ytnych mitów. Przywraca�a je do �ycia, �eby
nada� im ziemski charakter. Podró�owa�a mi�dzy Atenami,
Rzymem i Aleksandri�, odwiedza�a stanowiska archeologiczne
i studiowa�a archiwa, szukaj�c dowodów na istnienie osób i
zdarze�, którym nadano rang� mitów.

Jac chcia�a pomóc ludziom zrozumie�, �e w opowie�ciach
zawarte s� metafory, nauki i mapy — ale nie prawda. Magia
mo�e by� niebezpieczna. Wa�na jest rzeczywisto��. Nie ma
Minotaurów. Potworów. Jednoro�ców, wró�ek ani duchów.
Istnieje granica mi�dzy faktem a fantazj�. I w doros�ym �yciu



nigdy nie traci�a jej z oczu.
Wyj�wszy chwile, kiedy przychodzi�a tutaj — rok w rok,

dziesi�tego maja, w rocznic� �mierci matki.

*

�wiat�o zadrga�o. Jac wiedzia�a, �e to chmury sun� po
niebie, ale sprawia�o to wra�enie, jakby anio� zacz�� oddycha�.
Cudownie by�oby wierzy�, �e kamienny anio� przebudzi� si�
do �ycia. �e istniej� bohaterowie, którzy nigdy nie zawodz�.
�e matka naprawd� mówi do niej zza grobu.

„Ale� tak”, us�ysza�a Jac w odpowiedzi na niewypowiedziane
my�li. „Wiesz, �e tak. My�lisz, �e nie powinna� mi wierzy�,
�e to dla ciebie zbyt niebezpieczne, ale porozmawiaj ze mn�,
kochanie. To ci pomo�e”.

Jac wsta�a i zacz��a odwija� z celofanu kwiaty jab�oni, które
przynios�a. Nigdy nie przemawia�a do zjawy. Matki tak
naprawd� tam nie by�o. Jac widzia�a j� tylko przez anomali�
swojego mózgu. Dawno temu na biurku ojca znalaz�a obraz
z rezonansu magnetycznego i przeczyta�a list od lekarza.

Mia�a wtedy czterna�cie lat — chocia� nawet teraz musia�aby
sprawdzi� w s�owniku pewne zawarte w nim terminy.
Tomografia wykaza�a lekki niedobór substancji bia�ej w p�acie
czo�owym, gdzie czasami umiejscawiano 
ród�o chorób
psychicznych. Co dowodzi�o, �e to nie pod wp�ywem bujnej
wyobra
ni czu�a, �e wariuje, lecz z powodu wykrytej przez
lekarzy nieprawid�owo�ci.

Nie bardzo jednak wiedzieli, jak j� leczy�. Na d�u�sz� met�
rokowanie dla pacjentki wydawa�o si� niepewne. Jej stan móg�
si� utrzyma� na obecnym poziomie albo te� dwubiegunowo��
mog�a przybra� na sile.

Lekarz zaleci� natychmiastow� terapi� i za�ywanie



psychofarmaceutyków. Chcia� si� przekona�, czy to z�agodzi
symptomy choroby.

Jac w ko�cu zdar�a z kwiatów celofan i zmi��a go w r�kach,
ale g�o�ny szelest nie wyt�umi� g�osu matki.

„Wiem, �e to dla ciebie trudne, kochanie. Przepraszam ci�”.
Ga��zki, u�o�one w urnie pod witra�owym oknem na

zachodniej �cianie, wype�ni�y powietrze swoj� woni�. Jac
wola�a ciemne, drzewiaste zapachy. Ostrych przypraw
korzennych i pi�ma. Mchu i pieprzu, z lekk� tylko nutk� ró�y.
Ale ten s�odki zapach jab�oni by� ulubionym jej matki, wi�c
co roku przynosi�a �wie�e ga��zki, które przypomina�y jej o
wszystkim, za czym t�skni�a.

Niebo pociemnia�o. Nag�y ulewny deszcz zastuka� o szyby.
Jac przykucn��a na pi�tach przed urn�, ws�uchana w d
wi�k
kropli spadaj�cych na dach i bij�cych w okna. Zazwyczaj ci�gle
gdzie� si� �pieszy�a. �eby zmieni� otoczenie. Nie sta� w
miejscu. Umkn�� przed nud�, która zach�ca�a do przesadnej
kontemplacji niew�a�ciwego rodzaju. Jednak tutaj, w tej krypcie,
raz w roku, odczuwa�a niezdrow� ulg�, wnikaj�c w swoje l�ki,
�al i rozczarowanie. Tu, w tej otch�ani, w smutnym b��kitnym
�wietle, mog�a po prostu usi��� spokojnie i przejmowa� si� za
bardzo, zamiast nie przejmowa� si� wcale. Mog�a pu�ci�
wodze wyobra
ni. Nie walczy� z wizjami, nawet je�li j�
przera�a�y. Tylko raz w roku. Tylko tutaj.

„Kiedy by�am ma�a, wierzy�am, �e to �wiat�o jest pomostem,
po którym mog� przej�� ze �wiata �ywych do �wiata umar�ych
i z powrotem”.

Jac niemal czu�a, jak matka g�adzi j� po w�osach,
przemawiaj�c cichym szeptem, jak wtedy, kiedy k�ad�a j� do
�ó�ka. Zamkn��a oczy. Odg�osy burzy wype�ni�y cisz� i
Audrey przemówi�a jeszcze raz.



„Dla nas tym w�a�nie jest, prawda, kochanie? Pomostem?”.
Jac nic nie powiedzia�a. Nie mog�a. Nas�uchiwa�a kolejnych

s�ów matki, ale s�ysza�a tylko deszcz, a potem dobieg� j� zgrzyt
zawiasów, gdy otworzy�y si� ci��kie drzwi z kutego �elaza i
szk�a. Odwróci�a si�. Do �rodka wpad� podmuch zimnego
wiatru. Jac ujrza�a cie� m��czyzny i przez chwil� nie by�a
pewna, czy to tak�e nie jest z�udzeniem.


